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Με τα Προεισαγωγικά του στον 
Πολιτικό Λόγο, ο συγγραφέας του 
βιβλίου, που θα μας απασχολήσει 
σήμερα, ξεκινά από την ετυμολογία 
του όρου «στυλ» για να επεκταθεί 
ουσιαστικά σε όλο τον απέραντο 
χώρο της ανθρώπινης έκφρασης. Το 
κάνει, βέβαια, με πολλή προσοχή 
και μεθοδικότητα, όπως μπορούμε 
να διαπιστώσουμε διαβάζοντας και 
μόνο τους τίτλους των επί μέρους 
δεκατέσσερων κεφαλαίων γύρω από 
τον πρωταρχικό όρο του «στυλ». Η 
εργασία του και πρωτότυπη είναι, 
με τον τρόπο που χειρίζεται το θέμα 
του, και επαινετική φροντίδα μαρ­
τυρεί στην αναζήτηση και έρευνα 
των πηγών του. Για τους μη ειδικούς 
- ανάμεσα στους οποίους κι εγώ - 
η επιστημονική δομή του βιβλίου α­
παιτεί κάποια προσπάθεια στην πα­
ρακολούθηση των απόψεων και α­
ναλύσεων, που ξετυλίγονται από σε­
λίδα σε σελίδα, κι από το ένα στο 
άλλο κεφάλαιο του βιβλίου. Αλλά 
η προσπάθεια ανταμείβεται με το 
ενδιαφέρον (αν θέλετε, και την πε­
ριέργεια) που προκαλεί το ίδιο το 
προχώρημα του θέματος και τα ε­
ρωτήματα που γεννά στον προσεχτικό 
αναγνώστη.
Το «στυλ» είναι ταυτόσημο με 
το «ύφος»; Συγκεχυμένα έρχονται 
στο νου μου πλήθος από διατυπώσεις 
για το τι σημαίνει, πώς εξηγείται 
και τι αξίζει ένα «ύφος» - διατυ­
πώσεις ειπωμένες από την εποχή του 
Περί ύφους του Λογγίνου ως τους 
παθιασμένους για το ύφος: τον Φλω- 
μπέρ, τον Όσκαρ Ουάϊλντ, τον δικό 
μας τον Σεφέρη ή τον αξέχαστο
Γιώργο Θεοτοκά. Όπως συμβαίνει 
συνήθως με τις γενικές έννοιες, σε 
μια λέξη-σύμβολό τους μπορεί ο κα­
θένας να χωρέσει όποια ερμηνεία 
αυτός νομίζει. Στον γραπτό λόγο - 
και ιδιαίτερα στη λογοτεχνία, όπου 
το θέμα παρουσιάζει το μεγαλύτερο 
ενδιαφέρον και τις πιο ετερόκλιτες 
εκτιμήσεις - το «στυλ» είναι το ίδιο 
το πρόσωπο του συγγραφέα. Και όσο 
περισσότερο το πρόσωπο αυτό δια­
φέρει από άλλα πρόσωπα, όσο τα 
χαρακτηριστικά του τού προσδίδουν 
κάτι το ξεχωριστό, το λιγότερο κα­
θημερινό και συνηθισμένο, τόσο και 
ο λόγος του-η έκφρασή του διακρί- 
νεται και γοητεύει με την πρωτοτυ­
πία της. Σηματοδοτεί την πνευματική 
του ταυτότητα, αποτελεί το γνήσιο 
δικό του «στυλ».
Ο καθένας φυσικά έχει κάποιο 
«στυλ». Το ερώτημα είναι ποιον ή 
ποιους αυτό ενδιαφέρει. Μιλώντας 
λοιπόν για «στυλ», προϋποθέτουμε 
επώνυμες παρουσίες ανθρώπων στην 
κοινωνική ζωή - ανθρώπων που κατά 
κάποιον τρόπο χρησιμοποιούν το 
«στυλ» ή το «ύφος» τους επαγγελ­
ματικά, με την ευρύτερη έννοια 
για να πετύχουν συγκεκριμένα απο­
τελέσματα στην επικοινωνία τους με 
το κοινό. Αυτοί οι άνθρωποι δεν 
είναι άλλοι από τους καλλιτέχνες, 
τους πολιτικούς, τους δημοσιογρά­
φους, τους δασκάλους, τους πνευμα­
τικούς ηγέτες, με λίγα λόγια, ενός 
τόπου. Άρα λοιπόν, η υπόθεση του 
«στυλ» ή του «ύφους» δεν είναι μόνο 
υπόθεση προσωπική, αλλά και σε 
σημαντικό βαθμό υπόθεση κοινωνική. 
Εντάσσεται σ’ ένα συγκεκριμένο «σύ­
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στημα» - αυτό που ζητεί, δέχεται 
ή απορρίπτει κάποιο ύφος και έμμεσα 
έτσι το καθορίζει. Ανάλογα με την 
εποχή και τον τόπο, ανάλογα με τη 
σχέση εξουσίας και εξουσιαζόμενου, 
ομιλητή και ακροατή.
Το «ύφος» είναι το πρόσωπο. 
Αλλά είναι επίσης και το ήθος μιας 
εποχής. Είναι έμφυτο, μα και δια­
μορφωμένο από την «αγορά». Μι­
λώντας για «ύφος», υπονοούμε συ­
νήθως μιαν αξία, ένα χάρισμα - 
κάτι το θετικό - πολύ ή λίγο. Ο 
πολιτικός ιδιαίτερα το νιώθει, πε­
ρισσότερο από κάθε άλλον, ότι του 
είναι αναγκαίο να έχει «ύφος», ότι 
του χρειάζεται να κάνει αισθητή την 
προσωπικότητά του, όσο γίνεται ε­
ντονότερα, για να πείθει το όποιο 
ακροατήριο. Για το λόγο αυτό θ’ 
αναζητήσει τους τεχνητούς τρόπους 
που θα επαυξήσουν το βασικό πυρήνα 
της έκφρασής του. Οι τρόποι αυτοί 
είτε αποκτώνται με την πείρα και 
την άσκηση, είτε και διδάσκονται. Ως 
ποιο βαθμό όμως; Και από ποιο σημείο 
και πέρα η αναζήτηση τρόπων επε­
ξεργασίας του «ύφους» δεν καταλήγει 
στην εκζήτηση και την παραμόρφωσή 
του;
Η ρητορική ας μη ξεχνάμε πως 
ήταν σε όλη την αρχαιότητα βασική 
σπουδή για κάθε φιλόδοξο νέο. Α­
ντικείμενό της η απόκτηση «ύφους», 
με το οποίο θα μπορούσε να κινήσει 
την εμπιστοσύνη του ακροατηρίου 
προς το πρόσωπό του και την υπο- 
στηριζόμενη άποψη ο ρήτορας. Ο 
Δημοσθένης λέγεται ότι μιλούσε 
μπροστά στα θαλάσσια κύματα για 
να συνηθίσει τον εαυτό του να α­
ντιμετωπίζει τη βοή του πλήθους. Κι 
ακόμα ότι απάγγελνε κατά μόνας 
τους λόγους του τοποθετώντας στο 
στόμα του χαλίκια, για να υπερνι­
κήσει κάποιες φυσικές δυσκολίες στην 
εκφώνηση του λόγου.
θέλω μ’ αυτά να υπογραμμίσω 
και πάλι ότι πέραν του έμφυτου, 
του από ιδιοσυγκρασία οικείου τρό­
που έκφρασης, υπάρχει πάντοτε το 
στάδιο επεξεργασίας, οργάνωσης, τε­
λειοποίησης του «ύφους» - προπά­
ντων στο γραπτό λόγο. Και είναι 
ακριβώς εδώ το επικίνδυνο σημείο 
για τον καλλιτέχνη και τον πολιτικό
- το να μην ξεφτίσει δηλαδή το 
«ύφος» του, προσπαθώντας να μιμη- 
θεί ξένα πρότυπα.
Ο συγγραφέας του βιβλίου πα­
ρακολουθεί τη λειτουργία του ύφους, 
που ■ δεν περιορίζεται μόνο στην ο­
μιλία, αλλά συμπληρώνεται και με 
τη σωματική κίνηση, τον ήχο της 
φωνής ή την έκφραση του βλέμματος. 
Πρόκειται για τη «συνέκφραση». 
Στην οποία ο συγγραφέας αφιερώνει 
πολλές σελίδες του βιβλίου του και 
μας προσφέρει εξαιρετικά διεισδυτι­
κές παρατηρήσεις μέσα στο πλαίσιο 
της ανθρώπινης επικοινωνίας. «Εκεί­
νο που προσπαθώ να κάνω - μας 
λέει ο ίδιος στον πρόλογο του βιβλίου 
του - είναι να παραθέσω κάποιες 
αναλυτικές κατηγορίες που αφορούν 
την έκφραση γενικά και θεμελιακά
- θεωρώντας ότι η εξοικείωση με 
τις κατηγορίες αυτές... είναι προϋ- 
ποθετική για μια συστηματικότερη 
και περισσότερο κριτική προσέγγιση 
των ρητορικών κατεξουσιάσεων».
Ρητορικές κατεξουσιάσεις... «Στην 
πραγματικότητα της επικοινωνίας 
-συνεχίζει ο συγγραφέας- όλα είναι 
συνέκφραση. Και αυτό γίνεται, είτε 
ηθελημένα, είτε αθέλητα». Όμως η 
προσπάθεια, η τάση καλύτερα, για 
την επικοινωνία με τον τρίτο δεν 
είναι πάντοτε άδολη. Ο πολιτικός 
ρήτορας ή αρθρογράφος ιδιαίτερα 
επιδιώκει όχι απλά να επικοινωνήσει,
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επιδιώκει να εξουσιάσει. Οι χειρο­
νομίες, οι συσπάσεις των χαρακτη­
ριστικών του προσώπου, οι στάσεις 
του σώματος αποτελούν τον ανα­
γκαίο οπλισμό του για να κατακτή­
σει τον ακροατή. Οι γλωσσικές «ί­
ντριγκες» (γιατί υπάρχουν βέβαια 
και με τη γλώσσα πονηρές παγιδεύ­
σεις) είναι συχνά προμελετημένες και 
αποβλέπουν στο να εντυπωσιαστεί ο 
άοπλος τρίτος, ο εξουσιαζόμενος. Δ 
εν είναι λίγες - για να μην πω 
είναι συχνές - οι περιπτώσεις όπου 
το ακροατήριο ενθουσιάζεται και 
παθαίνεται από τον επώνυμο ρήτορα, 
τον ηγέτη, χωρίς να έχει καν προ­
σέξει τις φράσεις και τα νοήματά 
του, αρκούμενο μόνο στην παρουσία 
του, στα στοιχεία της «συνέκφρασής» 
του, που σηματοδοτούν ένα λατρευ­
τικό για τα πλήθη είδωλο.
Ας θυμηθούμε όλοι μας -ή του­
λάχιστον οι μεγαλύτεροι- κάποια 
ανατριχιαστικά σκηνικά: τον ωρυό­
μενο Χίτλερ, το Μουσολίνι στα 
μπαλκόνια, τον εγχώριο δικό μας 
δικτατορΐσκο, τον Παπαδόπουλο... 
Ας θυμηθούμε την πάντοτε οργίλη, 
στριγγή κραυγή τους, τα χτυπήματα 
των χεριών, τ’ απότομα τινάγματα 
της κεφαλής, το επιθετικό βλέμμα 
προς το κενό. Η «συνέκφραση» είχε 
αντικαταστήσει την έκφραση. Τ’ α- 
φιονισμένα πλήθη είχαν μηδενίσει τον 
εγκέφαλό τους, είχαν εξουδετερώσει 
εντελώς τη λειτουργία της κριτικής. 
Έτσι η ανθρώπινη επικοινωνία είχε 
στην πραγματικότητα διακοπεί. Είχε 
μεταλλάξει σε άναρθρη υποταγή των 
πολλών στον ένα...
Ο συγγραφέας πραγματευόμενος 
στα κεφάλαιά του για τη «συνέκ­
φραση» το όλο θέμα της επικοινω­
νίας αγγίζει εδώ -χωρίς αυτό να 
περιλαμβάνεται στους στόχους τού­
τη βαθύτερη τραγικότητα του φαι­
νομένου. Και το τραγικό είναι βέ­
βαια πολύ κοντά στο κωμικό, στο 
γελοίο. Η αγωνία και η έπαρση του 
ρήτορα εξουσιαστή, η ψυχική νάρ­
κωση ή η αντίδραση της συνείδησης 
του ακροατή είναι μια μορφή πάλης, 
που καταλήγει στην ήττα του ενός 
ή του άλλου μέρους, ήττα κατα­
στροφική κάποτε, γελοιότητα λυτρω­
τική αρκετές φορές ή και τα δυο 
μαζί...
Πώς να ξεχάσω, κατά την ολι­
γόχρονη θητεία μου στην αίθουσα 
της Βουλής, την ακατανίκητη διάθεση 
ευθυμίας που με κατελάμβανε ακού- 
γοντας, ή καλύτερα παρατηρώντας, 
την αγωνιώδη προσπάθεια ορισμένων 
αντιπροσώπων του έθνους να εμφα­
νίσουν «ύφος», να πείσουν και να 
πεισθούν και οι ίδιοι ότι εκστομίζανε 
κάτι πολύ σημαντικό με το να έχουν 
ανέβει στο βήμα! Και ποιος θα λη­
σμονήσει το γέλιο που προκαλούσε η 
κούφια σπουδαιολογία, συνοδευμένη 
από την αγραμματοσύνη του απρι­
λιανού πραξικοπηματία, καθώς κι 
εκείνος φανερά αγωνιζόταν να θαυ­
μάζεται για το ύφος του...
Από το πολυσέλιδο βιβλίο του 
συγγραφέα θα σταθώ ιδιαίτερα σε 
τρία κεφάλαια. Αυτά που φέρουν 
αντίστοιχα τους τίτλους: «Έκφραση 
και Συνέκφραση - φυσικές ομιλίες, 
γραφές και εικονογραφίες», «Σωμα­
τικές παραλλαγές - η στάση και το 
βλέμμα», καθώς και στο κεφάλαιο 
με τον τίτλο «Ακροατήρια - ενδείξεις 
και υποδείξεις». Θ’ άξιζε, νομίζω, 
ν’ ακουστούν κάποιες διάσπαρτες πα­
ρατηρήσεις του πανεπιστημιακού με­
λετητή, για ν’ αποκτήσει έτσι ο α­
ναγνώστης του βιβλίου μια πρόγευση 
της γραφής του.
Στη σελίδα 120, π.χ., σημειώνο­
νται τα εξής: «Η σύγχρονη πολιτική 
επικοινωνία χρησιμοποιεί συχνά το
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δήθεν αφελές, το δήθεν αυθόρμητο... 
Το πρώτο κερδίζει τον τρίτο κολα­
κεύοντας την κριτική του πλευρά, ενώ 
το δεύτερο κάνει το ίδιο προκαλώντας 
του αισθητική ευχαρίστηση».
Αλλού πάλι ο συγγραφέας, ανα- 
φερόμενος στη σημασία και το ρόλο 
του βλέμματος, παρατηρεί: «Το βλέμ­
μα του άλλου (π.χ., του ζωγράφου) 
μπορεί να είναι αφορμή για να στρέψει 
κανείς τα μάτια του πάνω στο ίδιο 
του το σώμα. Πολλοί δεν θα έστρεφαν 
το βλέμμα τους πάνω τους, αν οι 
άλλοι δεν τους προκαλούσαν με το 
δικό τους κοίταγμα» (βλ. σελ. 216).
Κι ακόμη στη σελ. 227 συναντάμε 
την παρατήρηση: «Λεν είναι σπάνιες 
οι περιπτώσεις όπου κάποιοι εκφρά­
ζονται με μια απαράμιλλη γλωσσική 
αρτιότητα, με μια έκδηλη λεκτική 
φροντίδα, με μια αβίαστη τονική 
ζεστασιά και καλλιέργεια που εντυ­
πωσιάζει και γοητεύει. Ντύνονται μ’ 
έναν τρόπο που προκαλεί το κοί­
ταγμα, όχι επειδή είναι εντυπωσια­
κός ή πομπώδης ή εξεζητημένος, 
αλλά επειδή είναι πραγματικά προ­
σεγμένος και μετρημένος».
Οι τρεις αυτές χαρακτηριστικές 
παράγραφοι επιβεβαιώνουν το βασι­
κό συμπέρασμα, όπως νομίζω, που 
ανάγεται απ’ όλη την έρευνα και 
την πολύπλευρη μελέτη του συγγρα­
φέα των ΙΙροεισαγωγικών για τον 
Πολιτικό Λόγο.
Ότι το «στυλ» ή το «ύφος» -αν 
θέλετε- υπάρχει στην πραγματικότη­
τα εκεί που υπάρχει Αλήθεια. Η 
γλωσσική, ηχητική, εικονογραφική 
έκφραση της προσωπικής Αλήθειας 
επιδέχεται βέβαια αισθητική επεξερ­
γασία και τεχνική αρτίωση. Αλλά 
ποτέ η τεχνική, η απομίμηση, η υ­
πέρβαση του μέτρου δεν στάθηκαν 
ικανά ν’ αντικαταστήσουν ή ν’ α­
ναπληρώσουν την έλλειψη βαθύτερης 
Αλήθειας. Η δοκιμασία του χρόνου 
αποδεικνύει τελικά το τι ξεχωρίζει 
αληθινό και το τι σφραγίζεται με 
το ανεπανάληπτο ύφος του συγγρα­
φέα, του πολιτικού ρήτορα, του μου­
σικού ή του ζωγράφου.
Τρόπους έκφρασης έχουμε όλοι 
όταν τους χρησιμοποιούμε ασύνειδα 
στην καθημερινή ζωή. Οι τρόποι αυ­
τοί μπορεί να προκαλούν τη συμπά­
θεια των τρίτων, την από- κρούση 
ή την αδιαφορία. Κυριολεκτικά όμως 
για «ύφος» και «στυλ» αξίζει να 
συζητάμε εκεί όπου η αγωνία της 
έκφρασης γίνεται ο υψηλός στόχος 
του δημιουργού. Εκεί όπου η Αλήθεια 
του προσδοκά να παραμείνει απο­
τυπωμένη στους συγχρόνους του και 
αξιομνημόνευτη από τους μεταγενέ­
στερους. Και συμβαίνει κάποτε να 
υπάρχουν εποχές χωρίς ύφος, επειδή 
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